Часть вторая. «Пока небо смотрит»
Сюжет
В фокусе режиссерской камеры – комьюнити брейк-дансеров, к которому Михайлов был когда-то причастен и сам. Ребята исповедуют философию абсолютной свободы, они против официоза, форматности и рамок. Мы застаем их в период подготовки к важному конкурсу. Процесс тренировок и сам батл решает использовать для своего фильма режиссер Валерия Гай Германика (играет себя и немножко Ксению Собчак), питающая страсть к леопардовым расцветкам. Деньги на это кино дает продюсер (Федор Лавров), который раньше последний крендель доедал, а сейчас, «после Каннского фестиваля – хлеб с маслом». Идея съемок вызывает спор среди танцоров: их лидер Степан считает это посягательством на их творчество и независимость. Однако ребята соглашаются принять участие в кинопроекте – им хочется славы. Ничем хорошим это не закончится. Впавший в запой продюсер возжелает заполучить в свою собственность танцующую в ангельских крыльях девушку, а ее парень Арсений взревнует, решится на бунт. И исчезнет… Почти как мальчик Бананан в «Ассе». Но все же по-другому.
Художественные приемы
Фильм «Пока небо смотрит», как и «Песни джиннов», снят в псевдодокументальной манере: камера довольно бесстыдно подсматривает за тем, как живут ребята. Вместе с тем картина не лишена совершенно безумных придумок игрового толка – намеренно эффектных и малоправдоподобных.
История сочится молодой энергией – от танцев ребят невозможно оторвать глаз. Это и вог, и брейк-данс, и bizarre… Иногда кажется, что спорт потерял в их лице олимпийских чемпионов. Иногда – что языком тела они разговаривают с небесами. Бесконечные батлы прерываются очень бытовыми сценками, когда мама одного из танцоров, проникнув в общую квартиру брейк-дансеров, украдкой на пороге замирает с сыном в объятиях, – она приняла его мир, отпустила, но все еще беспокоится. На премьере фильма в рамках ММКФ одна из таких мам благодарила Михайлова за эту сцену – в какие только квартиры, в какие только города она не ездила за своим ребенком.
Тема родителей становится важным рефреном фильма. Несколько танцоров «родом» из интернатов. Герой Степана Данеэляна рассказывает, как его бросила мама ради «личной жизни» и как отправила в тюрьму отца, который там и умер… На красивом лице немного подрагивают мускулы. И снова, как и в «Песнях джиннов», ты будто подслушиваешь обрывки чужих разговоров, из которых и начинает ткаться полотно общечеловеческой Истории – с повторяющимися из века в век паттернами, с одними и теми же экзистенциальными вопросами: «кто я», «что делать», «имею ли право».
Актеры и роли
Фильм наводнен звездными камео. В батлах замечаем лица танцевальных гуру – Владимира Варнавы, Екатерины Решетниковой; титулованных танцоров – чемпиона мира по пауэр-муву Тимура Гараева, Алисы Белопросовой, Арсения Белова… Но когда в кадр попадает вдруг Сосо Павлиашвили (певец выступает в клубе, где соревнуются танцоры), это становится яркой антитезой, смешным образом «форматного» искусства, которое ни в какие сравнения не идет с андеграундным (и это притом что Павлиашвили все-таки не Бузова).
Блестящим эпизодом одаривает Михайлов и Дарью Екамасову, играющую роль жены продюсера-урода. Обреченно принимая все его выходки, она, видя, как его, пьяного, вместе с девушкой в ангельских крыльях доставляет охрана (в ролях реальные секьюрити, в прошлом спортсмены), просто садится за белый рояль и начинает играть что-то одухотворенное. У Дарьи тут открывается большой комический потенциал. Ну а про Федора Лаврова, впервые выстрелившего у Михайлова в «Сказке старых», и говорить не приходится – его сильно пьяный и впавший в опасную для мира тоску герой настолько правдоподобное животное, что кажется, будто актер и не играет вовсе.
По фильму, словно по галерее, бродят Влад Ценев, Чингиз Гараев, Лев Зулькарнаев… Последним двум Валерия Гай Германика в собственной полубезумной манере дает распоряжение раствориться в команде танцоров и внутренне двигать сюжет снимающегося фильма. Актеры наслушаются в этом комьюнити столько обесценивающих мнений о «сериалах 90-х», что впадут в ступор – и тоже обеспечат фильму комические эффекты. Тут Михайлов иронизирует не только над «Словом пацана», но и собственным «Путешествием на солнце и обратно».
Вывод
Как и «Песни джиннов», «Пока небо смотрит» – фильм о чуде, свете и любви, потерянной, заново обретенной. Он о том, что смерти нет и что каждому воздастся по вере его. Михайлов может снимать о чем угодно: о трущобах Индии, танцорах, киллерах из 90-х, картежниках, – а получается христианское кино. Ну как христианское… С примесью буддизма, идей философа Георгия Гурджиева о «сакральных танцах» и много чего еще. Михайлов в вечном духовном поиске, ведь на него «небо смотрит».
Смотрите фильм «Пока небо смотрит» в кинотеатрах с 21 мая.
Заглавное фото: кадр из фильма «Пока небо смотрит»
