Сегодня на фестивале «Окно в Европу» состоялся премьерный показ конкурсной документальной ленты «Случилась жизнь: Однажды в Театре Эстрады». О том, как он создавался, что легло в основу, каково было работать с главным «виновником торжества», нам рассказали авторы обоих проектов. И не только рассказали, но и показали. Но обо всем по порядку.
Сказать, что я люблю ранние песни Александра Розенбаума – не сказать ничего: знаю их наизусть. Ну и «Вальс-бостон» в этом пантеоне – главная. Поэтому шла смотреть одноименный мюзикл и встречаться с создателями дока о нем со страхом.
Мюзикл «Вальс-бостон» – не биография Александра Яковлевича и не сборник его песен, а полноценная художественная история с прекрасно выстроенным сюжетом, с яркими персонажами, с тщательно проработанными мотивациями, арками и даже неким месседжем. Культовые песни вплетены в нарратив мастерски, они создают атмосферу и объем. И музыка тут не калька творений Розенбаума, она искусно адаптирована под задачи сюжета – переосмыслена и в аранжировках, и в способах подачи – все это заслуга сценариста и режиссера-постановщика Михаила Миронова и музыкального продюсера и аранжировщика Евгения Загота. Именно эти люди уже выдали другую успешную историю – джукбокс «Ничего не бойся я собой» по песням группы «Секрет» и, похоже, открыли рецепт неглупых зрелищ.
Сюжет
Действие начинается во времена НЭПа. Константин Ромашин живет с мамой в бандитском Ростове-на-Дону. Юноша – вся ее надежда на остаток собственной несостоявшейся счастливой жизни. Костя завершает обучение в медвузе и вот-вот должен стать дипломированным врачом – хорошим! – профессор им доволен. Юг, жгучие страсти, опасности на каждом шагу и злая судьба: однажды он станет свидетелем бандитской потасовки и не сможет пройти мимо раненого жигана. Он зашьет вору рану, тот выздоровеет и решит отблагодарить «кореша» сполна. Костя нехотя вольется в шайку разбойников и грабителей, нехотя будет слушать их рассказы о приключениях, запоминать понятийный кодекс и ходить в «малины». Учебу забросит. А потом встретит прекрасную девушку Дину, в которую влюбится сразу и на всю жизнь. Приятели-бандиты подставят Костю: пока тот будет предаваться страсти, они обчистят квартиру его любимой. А взять будет что, ведь отец Дины – новый начальник милиции Ростова, обожающий взятки. Он уже успел дать заявление газетам, что покончит с преступностью тут враз – вот воры и решили его проучить. Косте товарищи принесут его долю с добычи – драгоценности и деньги, но тот, оглушенный происшедшим, пойдет в милицию и сам на себя донесет.
Три раза – словно в сказочном зачине – судьба будет проверять Костю на способность включать холодную голову и говорить твердое нет, и ни разу он не пройдет испытания. В итоге проведет почти всю взрослую жизнь в тюрьме, успеет повоевать на Великой Отечественной войне и снова вернется за решетку.
Редко когда мюзикл, жанр в основном веселый и искрометный, может вызывать столь острое подключение, эмпатию и ком в горле. Создателям спектакля это удалось, ибо в судьбе Кости ты видишь не только историю «маленького человека», но и судьбу твоей страны и яркую иллюстрацию к розенбаумовской строчке «волос был чернее смоли – стал седым».
Тайна мелкого реквизита
За кулисами видим сцену с расставленными столами с абажурами, стульями. Оркестр тихонько репетирует, настраивается… Буквально через несколько минут начнется спектакль. Приготовлены сменные декорации: например, самая настоящая ванная, или стоги сена, которые будут имитировать казацкую станицу, или унылые тюремные нары… Перкуссионист показывает нами автомобильные цепи – ими будут издаваться звуки, призванные донести тему кандалов, несвободы.
На столике аккуратно разложены предметы, нас просят их не трогать и не менять порядок, потому что актеры могут запутаться, а весь этот мелкий реквизит очень важен для повествования: карты, деньги, кошельки, ключи…
Изучаем и в специальном порядке развешанную одежду: тут и шубы, и тюремные робы, и яркие женские пальто из моды-50-х, и головные уборы. И неожиданно – надпись над гардеробной: «Зарядите Илюшу». Кстати, о гаджетах. Пульт режиссера спектакля выглядит как космический корабль – в нем разные кнопочки, список сценических номеров – и все горит и переливается разными электрическими лампочками. А вот дирижер, кстати, женщина и по совместительству еще и клавишница, «заточена» в экран – за взмахами ее рук оркестр наблюдает, поглядывая на правый балкон.
Розенбаум и компания
Поскольку сюжет многоуровневый и сложный, он позволяет вплести в свою ткань целые пласты творчества Розенбаума. Тема жиганов освещена культовыми блатными песнями: «Гоп-стоп», «Заходите к нам на огонек», слегка переработанными в джипси-джаз. Кстати, актеры, играющие бандюганов, – чуть ли не главное украшение мюзикла: одетые в стиле «Острых козырьков» (об этой прямой отсылке к сериалу нам рассказал Евгений Загот), прекрасно двигающиеся в особой блатной пластике, они неизменно срывают шквал аплодисментов.
Лирическая линия, любви Кости и Дины, подана с оттенком французского шансона – эдакий Легран по-ростовски: за эти песни отвечают и собственно, «Вальс-бостон», и «Умница»… Сны реализованы через казацкий цикл Розенбаума – у героя обнаруживаются соответствующие корни по отцу. А вот тема его скитаний – самыми драматичными песнями: «Полем», «Утиная охота»…
Костя Ромашин представлен сразу двумя героями, и тут нас накрывает интересными аллюзиями. С одной стороны, его имя апеллирует к Костику Ромину из «Покровских ворот», и ты невольно думаешь о том, как могла бы сложиться судьба персонажа, окончи он институт и оставшись в интеллигентной среде. А вот взрослого Константина изображает некий Странник, внешне подозрительно похожий на Леонида Ярмольника.
Если молодой тебя бесит инфантилизмом, излишней добротой, которой все пользуются, неумением делать правильный выбор, говорить нет и оценивать последствия поступков, то зрелого, обожженного, но не обозлившегося героя ты просто жалеешь. До слез.
По словам Евгения Загота, Розенбаум отнесся к идее мюзикла живо, с интересом, принимал участие в работе над ним, высказывал комментарии и приходил на прогоны. Почему были взяты в мюзикл песни именно Александра Яковлевича? Загот удивляется: «А кого еще из бардов было брать?! У Розенбаума великие стихи. И музыка – хоть и несложная, но стилистически разнообразная и поддающаяся аранжировкам».
Мюзикл «Вальс-бостон» идет в Театре Эстрады уже второй сезон и пользуется неизменным успехом: 200 показов с аншлагами, 33 недели в топ-10 «Яндекс Афиши», зрительский рейтинг 9,1 из 10. Я вот точно схожу на него еще не один раз, хочется посмотреть эту историю в игре разных составов – а их три, а артистов, играющих Странника, – аж четыре, и среди них есть, например, Александр Яцко.
Док
Столь успешный музыкальный проект, конечно же, просто обязан был попасть в документальный переплет. Кинокомпания «Красный квадрат», снимающая много доков о личностях и явлениях культуры, совместно с «Яндекс Афишей» не смогла пройти мимо. Камеры присутствовали на первоначальном кастинге, а потом авторы приехали в Театр Эстрады за неделю до премьеры и «мешали тут всем»: записывали прогоны, разговаривали с создателями. Розенбаум в фильме почти яростный, бескомпромиссный – как и в своих песнях. Появляются в кадре и худрук Театра Эстрады Геннадий Хазанов, режиссер-постановщик Михаил Миронов, Ольга Филипчук – продюсер, руководитель развлекательных сервисов «Яндекса», Евгений Загот, актеры Александр Арсентьев, Александр Яцко, Артур Иванов…
Фигура режиссера дока Константина Смилги достойна отдельного разговора. Он известен тем, например, что делал фильм «Алексей Балабанов. Послесловие» – интересный – с живым Алексеем Октябриновичем в кадре: сначала культовый режиссер отвечал на вопросы Смилги во дворике своего дома, потом они переместились в подъезд, а потом дошли и до квартиры, где автор «Брата», уютно зарывшись в диванные подушки, выдавал всякое – и философское, и лукавое. Прекрасный получился портрет!
Фильм «Случилась жизнь: Однажды в Театре Эстрады» тоже старается не быть доком «говорящих голов». Авторы (сценарист Александр Кузьмин) азартно ищут драматургию, конфликты – и находят! По их словам, «у Миши (Миронова. – Прим. ред.) в кадре дергается глаз, хореограф кричит на всех, а Евгений Загот, внешне такой выдержанный и спокойный, смотрит на оркестр так, что права на вторую ошибку у этих 15 музыкантов нет. «Конфликтов много, – смеются авторы дока, – но не они двигают фильм, а ощущение сотворчества. Мы думали, что снимем кино о процессе постановки мюзикла клубком змей, которые хотят друг друга съесть и подставить, а вышла лента о людях, которые любят свою работу. Это мучение – снимать кино про счастливых людей, которые любят свою работу. Там нет драм и трагедий. Но есть титанический труд. Мы не раз видели доки о том, как создаются большие спектакли, а тут… Представьте этот организм, когда сводятся три состава оркестра, три состава труппы – и приезжает Розенбаум на прогоны, и у него всегда есть что сказать. “Я же живой и не могу это игнорировать”, – говорит он. За всем этим наблюдать интересно. А вам будет интересно смотреть».
Снимали док неделю, а вот монтировали – почти как ребенка вынашивали, девять месяцев, приходилось что-то и доснимать. Героя в фильме, в отличие от мюзикла, нет. Герой, по словам создателей, – стихия, буря, в которой и рождается этот организм.
С 7 августа док «Случилась жизнь: Однажды в Театре Эстрады» доступен в «VK Видео», 19 августа состоится его премьера в летнем кинотеатре «Кинопоиска» «Кинопорт», а 20 августа лента выйдет на «Кинопоиске».
Читайте также: Премьера мюзикла «Все будет Челентано!» состоится осенью
Заглавное фото: Александр Колбая / Театр Эстрады
