«Горький фест» сразу стартовал с высокой ноты: в первый же конкурсный день мы посмотрели проект, который довел зал до слез и сердечной боли.
«Тихие смыслы»
Режиссеры: Александра Андронова и Антон Белоусов
Представляя свой полнометражный док, авторы призывали не бояться давать волю эмоциям, и если смешно – смеяться, не оглядываясь на трудную тему, не давая утонуть себе в жалости, совершенно бездейственной.
Герои дока – слепоглухонемой мальчик Петя, его мама Юлия и его педагог Катя. Снятый по всем законам фильма наблюдений, с тщательно встроенными арками героев, с развитием, кульминацией, без говорящих голов, а с живыми людьми, с метафорами, проект просто обязан выйти в прокат и на платформы, чтобы зафиксировать в индустрии мысль: док – это нескучно, если ты его снимаешь сердцем.
С главным героем Петей сложно: он капризен, не всегда готов выражать понятно свои пожелания и подчиняться воле старших. А еще у него фетиш – он любит ломать зубные щетки. Находит их в самых потайных местах – и сворачивает им шеи. Видимо, так разгружает нервную систему. Петя уже как-то приспособился и передвигаться, и есть самостоятельно, но мама, вложившая в него всю себя, уверена: это не весь потенциал. Она считает, что у ее мальчика глубокий внутренний мир и это проблема обычных людей, что они не могут подобрать ключи к этой дверце. Авторы проекта делают попытку показать нам внутренний мир Пети: он видит людей будто сквозь пелену – они у него обитатели подводного царства, в котором пузырятся шарики и проплывают те самые щетки. Параллельно с историей Пети разворачивается сюжет с постановкой в нижегородском ТЮЗе спектакля «Сотворившая чудо» по пьесе Уильяма Гибсона, где такая же трудная девочка под неусыпным руководством воспитательницы Энн Салливан начинает делать фантастические успехи. Актеры приезжают познакомиться с Петей, чтобы вдохновиться им, а он выносит им книги: «Алиса в Стране Математики», «Вы не должны бояться страданий» и психотерапевтический труд Комаровского, запакованный в оторванную обложку «Чудес в решете»… Что Петя пытается донести?
Появившаяся в жизни мальчика педагог Катя и становится тем переводчиком, который транслирует в наш мир его мысли и настроения. Катя практически живет с семьей, она учит Петю плавать в открытом бассейне, ходить с тростью, которой пользуются слепые, она его социализирует. Не сюсюкая, не опускаясь в приторную жалость, ставя четкие границы «нельзя – можно», не поддаваясь на капризы и манипуляции подопечного. И на наших глазах происходит удивительное: Петя овладевает 200 новыми жестами. «Я не устаю морально, я устаю физически», – говорит эта святая молодая женщина. Наша родная миссис Салливан, творящая чудо каждый день. Мама Пети, в прошлом бизнесвумен, смогла себе позволить такой уход за ребенком – такую Катю. Сейчас она пытается решать похожие проблемы в благотворительном фонде. Док подсвечивает проблему: пока пожертвования в подобные фонды – исключительно частные, но, несомненно, они должны стать делом государства, и таких волшебных Кать должно стать больше.
«Мифы о Гефесте, Боге и стройотряде»
Режиссер: Алексей Федорченко
Что получается, если за корпоративный заказной фильм берется талантливый и остроумный режиссер?
Получается смешной конкурсный док. Алексей Федорченко напитал историю екатеринбургского стройотряда «Гефест», отмечающего свое 55-летие, байками, шутками, анимацией… Сначала думаешь: вот зачем мне смотреть местечковое кино про уральские стройотряды? А потом поэтичный язык Федорченко тебя засасывает, и ты не замечаешь, как смеешься над историями бывалых стройотрядовцев, и вспоминаешь рассказы своих близких на эту же тему.
О чем бы ни снимал Федорченко, у него получается многослойное кино. На этот раз он решил соединить два подхода: рассказать мифы о боге Гефесте, гениальном кузнеце, которого из-за его хилости и хромоты сбросила с Олимпа жестокая мать Гера. Эта часть рассказа возникает в виде смешной анимации, словно нарисованной рукой ребенка. Ты подключаешься к истории героя, незаслуженно обиженного, забыв, что это древнегреческая сказочка.
Параллельно о стройотряде под названием «Гефест» рассказывают его участники – весьма зрелые и даже пожилые мужчины. Чтобы избежать проблемы «говорящих голов», Федорченко иллюстрирует их воспоминания смешными анимированными картинками, оживленными при помощи ИИ фотографиями – и ты смеешься до слез, когда молодой участник стройотряда кладет руку на плечо себе же состарившемуся. Стройотряды были целой системой зарабатывания денег: герои говорят, как за полтора месяца строительных работ могли «поднять» полторы тысячи рублей. Попутно они влюблялись, женились, а еще получали разного вида травмы: слетевшая с фундамента стена, которая «гналась» за ребятами, стрела крана, отпущенная в вольный полет… К воспоминаниям присоединяется и сам Федорченко, участник этого стройотряда, и по лицам кажется, что это были самые счастливые годы героев «того времени».
«А как правильно?»
Режиссер: Артем Тумаков
Фильм, оставивший массу вопросов, непонятый большинством зрителей. Впрочем, трое из них на обсуждении после показа выражали благодарности и сравнивали режиссера с Тарковским. Что лишний раз доказывает: любое кино найдет своего зрителя. Сюжет пересказать невозможно. Фильм поделен цветом на два пространства: черно-белый и цветной – мир живых и мертвых, мир прошлого и настоящего? Тут только можно додумывать. Действие происходит в страшной мрачной деревне, где все женщины – жертвы абьюза, которых избивают за все: красоту, уродливость… Люди тут умирают и воскресают, и все говорят о Чуде. Вероятно, месседж фильма сводится к тому, что, готовые убить ради Чуда, люди его не замечают в обычной жизни. Но это толкование не точное – а мое личное ощущение от картины. В фильме есть масса красиво выстроенных кадров, есть известные актеры типа Ильи Глинникова и Олега Чугунова, но, увы, это не спасает ситуацию. Мое глубокое убеждение: зритель не должен все 88 мучительных минут биться над расшифровкой смыслов, где-то ему можно и помочь.
«Лето будет общим»
Режиссер: Даниил Меркулов
Обаятельнейшая картина, которую смело можно назначать в поколенческие. Такой когда-то была «Прогулка» Учителя – кстати, Ирина Пегова перетекла из того фильма в этот.
Трое друзей отправляются в «героический путь» – они должны помочь одному из них вернуть обоняние. Для идейной поддержки берут книгу про приключения аргонавтов и весь путь задаются вопросами о природе героического и примеривают подвиги на себя. В этом трипе встретится всякое: странный попутчик в поезде (Сергей Чонишвили), проживший заново перед ребятами свою жизнь; добрый дядька, приютивший на ночлег; девушка в инвалидном кресле… Путь завершится у моря. И они наконец лучше узнают себя.
Очаровательная смесь разговорного кино (блестящая русская речь, остроты), изобретательной формы (анимация), прекрасной музыки, которую ребята обещают выпустить отдельно… Поскольку ребята-актеры и режиссер – дебютанты, видишь, из чего соткано это кино: оммажи, референсы, в коих и «По барам», и стилистические приемы Алексея Федорченко, и «Квартет И» – только тут трио, и даже есть свой татарин.
Экзистенциальные вопросы про путь самурая, про то, почему звезды раньше были ярче и верно ли, что «великая русская литература пронизана имперским шовинизмом»… Это смешно, стильно, атмосферно. Да, эскапистское кино, но глубокое, доброе, светлое (вообще-то, черно-белое), проливающее бальзам на истерзанное артхаусом сердце.
Время действия не угадать – может происходить в любую эпоху, где мальчики пытаются освоиться со взрослой жизнью и понять главное. В фильме мелькают исторические личности, и ребятам задали вопрос, с кем бы они хотели поговорить, если бы могли. Ответы: Чаплин, Годар, царь Давид, Сергей Довлатов, Олег Янковский, Жанна д’Арк, Иосиф Бродский…
Короткий метр: скупо о конце света, старообрядцах и любви
Пока короткометражные ленты плетутся в аутсайдерах конкурса, некоторые из них выглядят как студенческие работы, некоторые грешат отсутствием авторской позиции.
«Главная роль» Анастасии Куимовой (известной по своим актерским ролям) – 12-минутный рассказ о паре, в которой герой – актер, а его возлюбленная Маша – растворившаяся в нем и потерявшая собственную идентичность молодая девушка. Но однажды она прозреет…
«Последний день» Кирилла Логинова – не лишенная обаяния 20-минутка с вайбами «Меланхолии» Ларса фон Триера: объявлен конец света, и последние 24 часа героиня Марины Калецкой даже не знает на что потратить: она тотально одинока и перед вселенской катастрофой предпочитает… посетить психотерапевта (яркая роль Анастасии Имамовой). Только за несколько часов до объявленного времени «Ч» она заведет разговор с соседом (Роман Евдокимов) – и окажется, что они просто половинки друга, им весело вместе пить, курить (мы осуждаем все вредные привычки. – Прим. ред.) и бросать водяные бомбочки на машину противного соседа. Отвечая на вопросы, как бы предпочел провести последние часы жизни, Рома Евдокимов признался: «Занимаясь любовью».
Документальная получасовая работа Артура Соколова «Ночная няня» рассказывает о сибирском поселке Ярцево, в котором есть школа-интернат. Каждую осень сюда приезжают около трех десятков детей из старообрядческих семей. Из мира ограничений они попадают в мир соблазнов, не все могут устоять. Но есть няня – главная героиня, которая за всем этим следит. Она и жнец, и на дуде игрец: моет полы, занимается стиркой и глажкой, проверяет уроки детей, принимает продукты, завозимые в интернат… Трудолюбивая женщина, которая может и окрикнуть, и прослезиться в момент прощания с детьми. Какой из всего этого следует вывод – автор нам не подсказывает. Как фильм – наблюдение за закрытым мирком – это любопытно, но хотелось бы и более глубокого осмысления темы.
Заглавное фото: кадр из фильма «Лето будет общим»
