Главная героиня Люси (Дакота Джонсон) – профессиональная сваха из брачного агентства, и она довольно успешна: пары, подобранные ее чутьем и умением, доходят до свадебной церемонии. Более того, среди ее клиентов есть весьма обеспеченные люди. Да-да, финансовый вопрос, как обещает нам название сериала, имеет для Люси чрезвычайно важное значение. Это ее давний триггер и боль: когда-то давно, будучи молодой, она в день пятилетия отношений бросила своего парня из-за того, что у него не было 20 баксов на парковку машины неподалеку от хорошего ресторана. С тех пор она всегда заглядывает в кошелек своих клиентов, решая, насколько они ликвидны на рынке женихов и невест. Рынок жесткий, и, говоря об этом, режиссер заходит на территорию «Секса в большом городе»: если ты мужчина средних лет ростом от 180 см и доходом в сотни тысяч долларов, из «хорошей семьи», с хорошим воспитанием, образованный и не урод, ты «единорог». Таких в природе почти не встречается, но в них свято верят, и если такие особи мужского пола вдруг появляются, они достойны, да что там, просто обязаны заполучить любую женщину. Однако если в мужском «анамнезе» нет хотя бы одного из перечисленных пунктов, ставки резко падают, тогда соглашайся на не очень молодую и не очень привлекательную или молодую, но дуру. Женщины у Сон, как и в «Сексе в большом городе», тоже выведены с беспощадной жестокостью: они крайне претенциозны, их список требований к партнерам исчисляется многими страницами, исписанными мелким почерком, при этом они лишены самокритичности, самоуверенны и считают себя «прекрасным уловом».
Задача Люси – подружить своих клиентов с реальностью, донести мысль, что нельзя относиться к будущим партнерам как автомобилям или часам, что «улов» – это про рыбу, а не про человека, что цель любого брака – найти… нет, не того, кого ты полюбишь и кто полюбит тебя, а просто соратника по старости, того, с кем сумеешь прожить долгую жизнь и стать соседом по могилам. Цинично? Да. Но что это, как не переложение на язык логики возвышенной фразы «Они жили долго и счастливо и умерли в один день»?
Казалось бы, люди давно могли разочаровать Люси, ведь ее клиенты поверяют ей мысли, в которых стесняются признаваться психоаналитикам (например, что мотивацией к браку может стать желание обскакать сестру). Но нет, Люси понимает, принимает и, кажется, любит каждого. И даже когда невеста посреди пышного свадебного торжества забьется в секретной комнате под одеялко, терзая себя вопросом: «Почему из всего разнообразия ролей и функций я выбрала быть замужней женщиной?», Люси успокоит ее одной фразой: «Потому что он поверил в твою ценность».
Однажды посреди богатой свадьбы Люси и сама почувствует себя «уловом»: вербуя богатого холостяка Гарри (Педро Паскаль), она вдруг поймет, что он «единорог» и что их обоих тянет друг к другу. Ну и зачем такого отдавать очередной неблагодарной клиентке? Завяжется красивый роман: он будет приходить на свидания с огромным букетом роз, они будут заниматься любовью в его роскошной квартире, и материалистка Люси, утопая в жарких объятиях, будет оценивать жилье и обстановку. Гарри окажется остроумным и тонким человеком, их общение, сплошной словесный пинг-понг, изощренный флирт, будет кружить головы обоим. Как вдруг посреди этого волнующей красоты нарисуется давний парень Люси – Джон (Крис Эванс), 37-летний неудачливый актер, подрабатывающий официантом и живущий в чудовищной квартире с чудовищными соседями. Бывшие парни – они такие – всегда объявляются в самый неподходящий момент. И Люси поплывет… Забавно, на премьере речь Джона титровалась словами «Мне 47»… Ошибка по Фрейду: мужчины такого типажа и в 37, и в 47, и в 67 остаются инфантилами, жалующимися на то, что никто не понимает их талант.
Казалось бы, выбор очевиден: зачем возвращаться в деструктивные отношения, из которых ты один раз уже сбегала? Зачем давать шанс тому, кто за десять лет разлуки так и не сделал усилий для того, чтобы чего-либо достичь, подняться на новый уровень – хотя бы ради тебя? Но Люси, живя с «единорогом», готовым хоть завтра жениться, будет сравнивать и думать о Джоне.
Фильм напичкан искрометными диалогами, в нем много юмора и точных жизненных наблюдений. Но еще больше в нем глубоких рассуждений о том, на что готовы люди ради личного счастья. На все, включая операцию по увеличению роста (это когда тебе ломают ноги и добавляют при помощи штырей 15 см), – самооценка и уверенность вмиг достигают космических размеров. Но одно дело – сломать ноги, а другое – сломать себе будущее…
Дакота Джонсон в кои веки не пытается «поддавать сексу» в кадре, она не облизывает губы и не перебарщивает с томными взглядами, как это было в «50 оттенках серого», напротив, играет на полутонах. Озорная и трогательная, умеющая веселиться и грустить… Джонсон наконец удается создать не плоский, а сложный образ циничной стервы, внутри которой живет романтичная маленькая девочка.
Режиссер обманывает зрителя несколько раз. Во-первых, ее фильм искусно маскируется под жанр ромкома, но не является им! Да, все внешние атрибуты ромкома как бы налицо: героиня и два парня, мучительный выбор между деньгами и чувствами, свидания в манхэттенских ресторанах и в Центральном парке… Но глубокие переживания, мысли, думы – ромкомы обычно такое не показывают.
А еще на ромкомы не затащишь парней, а тут с первых же спецпоказов «Материалистка» вызвала оживление и горячие обсуждения в мужских кругах – и не потому что у Селин Сон получилось настоящее голливудское кино, а потому что это кино вламывается в нашу систему паттернов и триггеров, связанных с любовными отношениями, и тут, оказывается, есть о чем сказать не только многострадалицам-женщинам, но и мужчинам, которые обычно молчат о своем опыте неудачных свиданий и поисках партнеров. И знаете что? Многим мужчинам не понравился финал. И я с ними солидарна.
(Дальше будут спойлеры!) Концовка фильма сбивает с ног. Ошарашивает. Показывает то, что не укладывается в логику, что неправдоподобно и сказочно; это как будто «Красотка» наоборот. Героиня уходит от «единорога» к тому, кто надевает ей на палец кольцо, сплетенное из ромашки. Тому, кто в свои 37 говорит: «У меня нет ничего, кроме любви к тебе», к тому, кто переворачивает ее мир настолько, что она готова отказаться от повышения, высоких заработков и карьеры ради… чего? Ради того, чтобы сидеть на лавочке в Центральном парке с ромашкой на пальце и есть курицу, купленную в фастфуде? Нет, мы тоже не материалисты, и речь тут не о каратах, не о совместной поездке в Исландию и не о рае в пентхаусе. Речь о том, что между Гарри-«единорогом» и Люси в этом фильме летают искры и сочится химия, что они выглядят влюбленными и счастливыми. Но героиня почему-то выбирает возвращение в эмоциональные качели прошлого – неустойчивые и нестабильные. А это не про любовь. Это про наши страхи и извечную страсть к саморазрушению. Мечта вот-вот сбудется, счастье близко – только руку протяни. А мы возьмем и уничтожим все.
Смотрите фильм «Материалистка» в кинотеатрах с 19 июня.
Заглавное фото: Крис Эванс, Дакота Джонс и Педро Паскаль, «Материалистка»
