Оператор и соратник Эйзенштейна Эдуард Тиссэ начинал крутить ручку кинокамеры, снимая на фронтах Первой мировой в том числе с воздуха. Вообще, есть подозрение, что именно кадры военной аэросъемки повлияли на неповторимость ракурсов работ многих русских авангардистов – от Родченко до Филонова.
Монополистом на съемки военных действий с 1914 года становится Скобелевский комитет, в котором уже трудятся несколько операторов, им суждено будет снимать и события Второй мировой. Старейший оператор Советского Союза Петр Ермолов будет рваться на фронт, рекрутирован в итоге и получит тяжелое ранение в 1943-м, снимая сюжет об освобождении Ржева. Латыш с очень авантюрной судьбой, ставший американцем в итоге, Янис Доред в годы войны пополнял запасы американской кинохроники.
«Оборона Севастополя» (1911)
кадр из фильма
Из политработников в кинематографисты пришел в конце 20-х великий Александр Медведкин, который начинал свой путь в структуре «Госвоенкино». Будущий режиссер среди прочего внимательно изучил деятельность Скобелевского комитета и предложил множество точных решений по функционалу кинопромышленности в военное время. А оно, собственно, никогда не прекращалось. Будущие прославленные Великой войной более молодые кинематографисты начинали снимать боевые действия на других войнах столетия. Роман Кармен получил крещение в Испании. Были свои хроникеры и у событий на Дальнем Востоке – Маньчжурия, Халхин-Гол. Все отличившиеся ранее скоро пополнят строй боевых операторов Великой Отечественной.
Правда, не всем кинематографистом предстояло воевать с камерой наперевес. Многим из них был уготован иной исход, в 1941-м они были призваны или отправились добровольцами защищать свою Родину. Погиб на войне с оружием в руках великолепный ленинградский режиссер Евгений Червяков, множество вгиковцев – и именитых педагогов, и совсем юных студентов – остались навсегда на полях сражений.
«Разгром немецких войск под Москвой» (1942)
кадр из фильма
Всю вторую половину XX века, да и по сей день, велась работа по составлению точного списка кинохроникеров. На сегодняшний день установлены имена 314 операторов-фронтовиков.
Работать приходилось на самом острие, в пылу событий. Настоящая трагедия любого оператора – брак. Читая сухие комментарии к отснятому материалу, который уходил на проявку в Москву, представляешь, сколько всего осталось между строк. «Снято поздно вечером, опасаюсь недодержки, прошу обратить внимание лаборатории». За этой фразой могли стоять десятки километров пути под обстрелами, через заминированные участки. В мемуарах хроникеры часто отмечали, что по прибытии на задание можно было столкнуться с тем, что снимать-то и нечего. Ночью боевые действия не снимешь.
Киноафиша фильма «Сталинград» (1943)
фото: автор неизвестен / МАММ / МДФ
Снимали на американскую ручную камеру «Аймо» и ее русские аналоги КС-4 и КС-5. Знатоки уверяют, что подобные камеры чаще использовались до войны ассистентами операторов, именно этот факт позволил бывшим ассистентам лучше проявить себя в съемках кинохроники. Заметим, что пленка была в основном своя, советская. Только к концу войны стали появляться катушки с трофейной немецкой. Даже цветная появилась для особых случаев.
«Битва за нашу Советскую Украину» (1943)
кадр из фильма
Историческая справка
Военная хроника становилась не только документом великой переломной эпохи, она являлась важным психологическим и стратегическим ресурсом: ее крутили перед сеансами игрового кино и поднимали дух тыловикам и собственно армии. Ею обменивались лидеры держав. Вот, к примеру, фрагменты переписки Иосифа Сталина и Уинстона Черчилля.
№ 128
ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ ПРЕМЬЕРА И. В. СТАЛИНА ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ г. У. ЧЕРЧИЛЛЮ
Благодарю за поздравление по поводу взятия Вязьмы. К сожалению, сегодня пришлось нам эвакуировать Харьков.
Как только получим Ваш фильм о 8-й армии, о котором Вы сообщаете в особом послании от 11 марта, не премину ознакомиться с ним и дадим возможность широко ознакомиться с этим фильмом нашей армии и населению. Я понимаю, как это будет ценно для дела нашего боевого содружества. Разрешите прислать Вам лично наш советский фильм «Сталинград».
15 марта 1943 года.
№ 134
ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ МАРШАЛУ СТАЛИНУ
Вчера вечером я видел фильм «Сталинград». Он прямо-таки грандиозен и произведет самое волнующее впечатление на наш народ.
28 марта 1943 года.
№ 135
ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ ПРЕМЬЕРА И. В. СТАЛИНА ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ г. У. ЧЕРЧИЛЛЮ
Вчера я смотрел вместе с коллегами присланный Вами фильм «Победа в пустыне», который производит очень большое впечатление. Фильм великолепно изображает, как Англия ведет бои, и метко разоблачает тех подлецов – они имеются и в нашей стране, – которые утверждают, что Англия будто бы не воюет, а только наблюдает за войной со стороны. Буду с нетерпением ждать такого же Вашего фильма о победе в Тунисе.
Фильм «Победа в пустыне» будет широко распространен по всем нашим армиям на фронте и среди широких слоев населения страны.
29 марта 1943 года.
«Берлин» (1945)
кадр из фильма
На каждой советской катушке с отснятой пленкой, отправлявшейся в столицу, содержалась информация о фабрике-производителе, на что снимали, об условиях съемки и, главное, что именно снято. Вокруг сущий ад, и как запечатлеть величие и ужас магистрального события века, тут думает каждый сам.
На войне появляется множество операторских наработок – и технических, и художественных, которые войдут в историю. Но каждый четвертый кинохроникер погибнет, унеся с собой свой опыт, не дожив до Победы.
Зато переживут десятилетия их кадры. Их можно и по сей день видеть в сюжетах боевых киносборников первых двух лет войны (наряду с работами лучших режиссеров-игровиков), в менее ретранслируемых сегодня сюжетах «Союзкиножурнала», выходившего в былые годы каждые две-три недели. По итогам важнейших вех истребления фашистов были смонтированы полнометражные фильмы: оскароносный «Разгром немецких войск под Москвой» (Илья Копалин, Леонид Варламов, 1942), эпохальный «Сталинград» (Леонид Варламов, 1943), поэтичная «Битва за нашу Советскую Украину» (Юлия Солнцева, Яков Авдеенко, 1943) по сценарию Александра Довженко, точный, как исполнение приговора, «Берлин» (1945) одного из главных режиссеров советского кино – Юлия Райзмана.
Иные кинооператоры не только успели увековечить события, но и вписать себя в историю ратными подвигами. Наверное, самый яркий – сбитый из кабины стрелка Борисом Шером немецкий истребитель «Фокке-Вульф-190». Отложив пулемет, хроникер успел снять падение самолета.
После войны в кино пришли вчерашние воины, освободившие страну от фашизма. Леонид Гайдай, Григорий Чухрай, Юрий Озеров, Александр Алов, Петр Тодоровский, Станислав Ростоцкий, многие другие навеки в пантеоне славы нашего кинематографа.
С тех пор войну снимают в основном люди, не знавшие ее. Есть несомненные плюсы в том, что это так. Лучше уж худой мир, как известно. Зато сами фильмы чаще становятся тиражными попытками переснять кадры хроник, наполнив события новыми красками. Но вот краски эти оказываются не всегда к месту. Все чаще комикс – единственная доступная форма повествования, а драматизм историй плакатно надрывен. Тем не менее, даже несмотря на давность событий, выходят каждый год все новые документальные фильмы на тему Великой Отечественной. И в каждом из них обязательно есть давно заученные кадры кинохроники. Хороший повод не забывать, какой ценой они доставались.
Заглавное фото: кадр из фильма «Берлин» (1945)