Линда Лапиньш
кадр из фильма «Самозванцы»
Сенсация не заставит себя долго ждать: на даче в Пахре обнаружится целая студия с видеоархивом из 300 кассет. Начав смотреть первую попавшуюся, Лиза поймет, что в ее руках бесценный материал последнего незавершенного фильма мастера, экранизация трагедии Пушкина «Борис Годунов» об эпохе Смутного времени. В кадре режиссер (Сергей Шакуров) переодевает актеров в современные костюмы и галстуки, усаживает в кадиллак, а то и в баню, Бориса Годунова играет сам и говорит фразу: «Тяжела ты, шапка Мономаха», приподнимая донкорлеоновскую шляпу. Все это, видимо, должно родить аллюзии на происходящее и в эпоху Бориса Ельцина. Особенно по части «кровавых мальчиков в глазах». Лизе предстоит закончить труд Беркова, а заодно понять, покончил ли он жизнь самоубийством или нет. В доме полно странных людей: нелепая следовательница, которую играет Анна Михалкова, соседский мальчик-аутист, рисующий страшные картинки… Неподалеку живет сценарист Беркова (Александр Адабашьян), который за рюмкой коньяка рассказывает Лизе о последнем замысле Беркова и о том, что все люди, находящиеся у власти, – самозванцы…
Егор Бероев
кадр из фильма «Самозванцы»
Зрителю начинает казаться, что нагромождение этих тягучих и зловещих эпизодов – часть тяжелого триллера или, на худой конец, артхаусного детектива. Лиза ведь так сосредоточенно роет тему, и кто-то ей явно должен помешать. Не тут-то было. Фильм делает разворот: нам показывают события 3–4 октября 1993 года, штурм «Останкино». Лиза, забрав кассеты Беркова, мчится в Москву, к телецентру, где поручила снимать всю эту заваруху своему любимому-оператору… Ну а дальше фильм вообще выпадет из логики и жанра: моментами он будет превращаться в мелодраму, моментами – в драму историко-социальную.
Сергей Шакуров
кадр из фильма «Самозванцы»
Бьющийся нерв времени режиссер Мария Рейзен будет иллюстрировать всем и сразу: кадрами «Санта-Барбары», обязательной песней Цоя «Перемен», упоминанием Пермского ОМОНа, трансляциями Верховного Совета с выступлениями Руцкого, заявлениями Ельцина о роспуске парламента, танками на улицах, «Лебединым озером» на экране… Впечатление, что 39-летняя режиссер восстанавливает эпоху по хрестоматийным маркерам – из рассказов старших товарищей и документальных хроник. А о Борисе Беркове и вовсе к финалу фильма забывает.
кадр из фильма «Самозванцы»
Странный, искусственный сценарий (его автор – Сергей Шумаков), абсолютно необязательные появления Анны Михалковой, Сергея Шакурова, Александра Адабашьян – и совершенно невнятная точка зрения режиссера: с кем она, против кого она… Мария Рейзен говорит, что в ее практике документалиста случались истории, когда одно и то же событие разные люди вспоминали совершенно по-разному. Объективности нет и судить об эпохе можно только из собственного эмоционального опыта? В этом суть высказывания?
Александр Адабашьян
кадр из фильма «Самозванцы»
Рейзен говорит, что в октябре 1993-го была маленькой, но помнит, что ей запрещали подходить к окнам; было страшно. Александр Адабашьян говорит, что переворот его застал на даче, он сел за руль и выехал в Москву, и точно помнит, что в течение всего пути не ощущал никаких тревожных признаков, они появились только на подступах к столице. По мнению артиста, это было локальное московское событие. Продюсер Георгий Лордкипанидзе вспоминает, как 15-летним вместе с тогдашним товарищами Егором Бероевым и будущим режиссером Малого театра Алексеем Дубровским вступили в молодежное подразделение общества «Апрель» с тем, чтобы агитировать за Ельцина – и как Бероев сегодня занял диаметрально другую позицию…
О чем в итоге это кино? О том, что в России всегда смутные времена и всегда есть возможность появлению самозванцев? О том, что, как где-то говорила Мария, хаос, отсутствие контроля и авторитетов неминуемо ведет к жертвам? О том, что может произойти, если страна теряет свои ориентиры и поддается беспределу? Философского обобщения не получилось, увы. Полунамеки, смешение жанров, запутывание сюжета размыли мысль о важности исторических уроков.
Заглавное фото: Александр Адабашьян, кадр из фильма «Самозванцы»